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“Non si ha il permesso di avere idoli poiché il terrore del non ritorno di un padre di famiglia
che per lo stato prima € un militare e poi una persona, un uomo, un vedovo, un padre
occupa ogni sezione del cuore e lo ingombra perché la paura e I'unica dottrina in guerra
e allo stesso tempo |'unico sollievo, I'alternativa alla morte”.

Ero un ragazzo ebreo-palestinese durante il conflitto e mio padre entrato nell’esercito
per via della leva obbligatoria combatteva contro HAMAS; le poche volte che tornava, lo
riempivo di domande sulla vicenda e lui mi rispondeva sempre allo stesso modo: “E solo
una scaramuccia tra fratelli, tra abitanti del mondo, vedrai che tutto si risolverd”. Mi
placavo, ma solo in parte.

Fu cosi che dopo tante scaramucce di cui non si parla al telegiornale venni mandato in
ltalia da alcuni zii dal momento che temeva che la situazione degenerasse. Imparai
I'italiano rapidamente e mi interessai al modello greco che idealizzava 'uomo, lo
spronava a raggiungere la perfezione e a Giacomo Leopardi con “L’infinito”: cosi capivo
il senso della guerra; la pace non c’era perché 'uomo, arrogante, non va oltre la siepe e
non riesce a raggiungere linfinito; vede solo I'arbusto e si ferisce con le spine e poi
insanguina il fratello che ha ancora il volto immacolato. Mio padre era stato ferito, era
pieno di sfregi, un tempo poteva andare oltre la siepe ma HAMAS e lo stato israeliano
gli avevano tarpato le ali e fini nel rogo insieme ad altri dannati.

L'ltalia era solo la prima tappa della mia “Grande Diaspora” perché i miei zii non
potevano pilu mantenermi, allora venni mandato negli Stati Uniti da un parente lontano
di mia madre.

Lui era molto estroverso, tanto che fin da subito mi considerd un figlio. Era un
appassionato di sport, specialmente di atletica, mentre io no, poiché peccavo
semplicemente di ignoranza. Finché mio zio non mi connesse a questo mondo. Era il 22
agosto 2023 a Budapest e c’erano i campionati del mondo di atletica leggera; li stavamo
guardando in televisione o perlomeno lui perché io stavo leggendo un libro di Platone.
Mi guardd ma non con uno sguardo torvo nonostante la mia superficialita, al contrario
mi disse: “Sai che per i Greci allenare il corpo era importante tanto quanto allenare la
mente; hai le ossa e le articolazioni forti e hai il fisico molto slanciato e robusto potresti
sia fare sport che il modello per una statua greca”. Concluse il discorso sorridendo.
Apprezzai il complimento e persuaso alzai lo sguardo.

Un uomo si stava preparando per qualcosa, ma non sapevo quale “roba” percio chiesi a
mio zio cosa stesse succedendo e lui rispose:* Lui & un italiano, tu ci sei stato in Italia?
No? Gianmarco Tamberi si sta preparando per fare il salto in alto che consiste nel saltare



verso l'alto oltre ...”. Interruppe il dialogo quando inizio la rincorsa, si era immerso nella
televisione e anch’io.

Tutto accadde velocemente ma l'intensitd del momento si dilatdo. Tamberi prese la
rincorsa e spicco il volo, per la prima volta vedevo la lirica di Leopardi compiersi: quando
oltrepasso la sbarra ando oltre la siepe, in quel preciso istante vidi coi miei occhi l'infinito
giungere sulla terra e propagarsi oltre la realtd umana; se & vero che 'uomo non puo
contenere 'eternitd, € anche vero pero che il presente € il punto nel quale si fa piu viva e
Tamberi con quello stacco aveva reso eterno il presente. Non so perché, ma vederlo mi
fece innamorare del salto in alto. Vedere un uomo che raggiunge la massima espressione
di sé rappresentava il modello greco, di pace a cui la terra doveva aspirare: Tamberi, un
abitante del mondo, era anche uno dei suoi campioni.

Ero “attonito” di fronte alla “cometa Tamberi” come la terra nel “Cinque Maggio” di
Manzoni.

La competizione aveva spinto ogni uomo a dare il meglio di sé e Tamberi era stato |l
migliore. L’atletica & uno sport, € un simbolo di pace che porta ogni uomo a conquistare
qualcosa di pit importante di un inutile pezzo di terra.

Ero un ragazzo quando contemplavo la cometa Tamberi sorvolare la zona del salto in
alto. Slanciato, agile e snello aveva superato I'asticella. Fui commosso, era come se
lanciandosi stesse tendendo la mano a mio padre e lo stesse liberando ma veniva ferito
e una goccia di sangue scendeva, quella era la fatica e il sacrificio che ci aveva messo
nello sport e nei suoi ideali come anche mio papa.

Lo sport non costruisce solo atleti ma anche lottatori di pace.

Quello stesso giorno, sfortunatamente pero, ebbi un idolo poiché il terrore del non ritorno
di un padre di famiglia era svanito: mio padre era morto in una delle tante scaramucce
di cui al telegiornale non si parla.

Settimane dopo tornai in Israele per il funerale ma il viaggio non si concluse: sono le
Olimpiadi del 2028 e mi sto preparando per saltare, prima di iniziare la rincorsa penso
alla mia storia e all’episodio Tamberi, a proposito ¢ il saltatore dopo di me, sono un po’
nervoso davanti al mio idolo ma non vedo l'ora di andare oltre la siepe e sono pronto a
percepire l'infinito.



